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Czy znaem Lincolna? A jake... Widzisz

pan to krzeso? We je, usid. Tak, dobrze.

Wygodnie, nieprawda? Otó, drogi panie, Ab-

raham Lincoln siadywa na tem krzele go-

dzinami, on i may "Dong" i Logan i sdzia

Davis, wszyscy oni, wsz;^^scy wielcy ludzie w
tym Stanie siadywali na tem krzele. Widzisz

pan te znaki ? To od noa. To sdzia Logan na-

robi tego; on tak lubi struga. Cigle musia
kraja swoim noykiem. Wanie kupiem to

nowe krzeso, zapaciem sze dolarów, i niech

mi powiesz, jeeli, wszedszy do sklepu, nie

sipostrzegem od razu sdziego z noykiem w
rku, jak w najlepsze struga sobie t porcz.

Podniosem jedn drzazg i mówi: H, sdzio,

przypumy, e to pan zrobi Sdzia spoj-

rza na mnie, porwa si z miejsca i wylecia z

apteki jak oparzony. Pan Lincoln by tu tak-

e i trzeba byo sysze, jak si zanosi od

miechu. On zawsze siedzia tu z nami. Przy-

chodzi, siada koo pieca i godzinami opo-

wiada swoje dykteryjki, rozmawia i dysputo-

wa. Wolabym sysze ich dysputy tu koo
tego starego pieca, ni Webstera, Clay'a, Calhow

una i cay senat Stanów Zjednoczonych. Nie
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byo jeszcze takiego senatu, któryby móg i
w porównanie z tem, co ja tu syszaem, w tej

izbie, gdy Lincoln siedzia na tem samem krze-

le, na którym pan siedzisz w tej ciwili: On
tu kupowa. Mam wszystkie jego rachunki. Ot

patrz pan — "cliinina, cliinina, cliinina." Naj-

lepszy patron na ciinin, jakiego widziaem.

Radzi j zawsze swoim klientom. O, pan

Lincoln umia by popularnym. Bardzo sprytny

polityk.. Ja nie byem "wigiem". Byem wte-

dy i dzi jestem demokrat, prawdziwym de-

fmokraH; sLarej daty, ze szkoy Jacksona i

krew mi si nieraz burzya, sucliajc co on

mówi. Niebezpieczny by przeciwnik z nie-

go ; nie dobrze byo mie go przeciw B'obie. Ka-

za ci myle tak, kiedy wiedzia bardzo do-

brze, e byo inaczej. A jaki chytry! Ot,

wszed sobie gdy go si najmniej spodziewano,

zrobi co nieoczekiwanego, rozmieszy ci i

ju mia twój gos w kieszeni. Musiao si go-

sowa za nim, bo si go lubio, i wanie dlate-

go, e by taki sprytny i nawet gdy si wie-

dziao, e nie mia raeyi i e to byo przeciw in-

teresom kraju. Ozy lubi nowinki? Jeszcze

jak! Cieszy si jak dziecko, uderza si r-
kami po kolanach, podskakiwa, krci si w
kóko, potem siada i mia si do rozpuku. Nie

byo pod socem czowieka bardziej chciwe-

go na nowiny. "Syszae co nowego-, Billy?"

I jeeli co syszaem, musiaem mu opowiada,
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a on mia si i lmia bez koca. Czsto bardzo

gdy opowiedziaem mu Cio nowego, a on pó-

niej zapomnia, jak tam byo, wpada do mnie

i mówi: Billy, jake to byo to, co mi 'Oetat-

ni raz opowiada?! I musiaem opowiada mu
znów wszystko od pocztku.

Czsto nie byo go w miecie. Jedzi, jak

pan wiesz, po kraju ze sdem okrgowym. By-

o ich tam kilku wesoycli prawników. Wie-

czorami nie mieli co robi, wic siedzieli w go-

spodzie dokoa pieca i opowiadali sobie róne
historye. le si dziao, gdy nie byo' Lincolna.

Stary sdzia Davis komenderowa ca paczk
i nigdy nie usiad na swem miejscu, a przy-

szed Lincoln. Syszaem ich. nieraz, jak ar-

towali z sdziego, który krci si po izbie i

wci pyta: gdzie pan Lincoln, dlaczego pan

Lincoln nie przyszed? Niech kto wstanie

i pójdzie po pana Lincolna A gdy nare-

szcie Lincoln przyszed, sdzia siada, kaza mu
opowiada i tak siedzieli dugo za pónoc.

Gdy wraca do miasta, pierwsz rzecz

przychodzi tu i opowiada wszystko, co sysza
w podróy. Caa paczka schodzia si wtedy
do mnie i gawdzili o podróy i, powiadam pa-

nu, warto byo sysze, jak si miali.

Razu jednego nawet sam sdzia Davis nie

wytrzyma. Byo to w sdzie, podczas sesyi,-

B'za jaka sprawa i raptem wszyscy zaczli pry-

ska ze miechu. Sdzia pozna odrazu, e to
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pan Lincoln musia co zmalowa.

Ja nie pozwol duej na to, panie Lincoln,

mówi sdzia ze swego stoka; pan ustawicznie

zakócasz spokój swoimi wybrykami. Ja mu-

sz ukara pana. Klerk niecti zapisze na pana

Lincolna pi dolarów kary za nieprzyzwoite

zachowanie si w sdzie.

Chopcy mówili, e pan Lincoln nie ode-

zwa si na to ani jednem sowem; siedzia na

awie ze spuszczon, gow i zatyka sobie usta

pici, aby si nie mia. Przeszo tak par
minut i sdzia, który sam siedzia jak na szpil-

kach, tak go korcio dowiedzie si, co to by
za dowcip, woa Weldona i szepce mu do ucha

:

Co to byo takiego, co powiedzia Lincoln?

Weldon powiedzia mu na ucho i niech zgin,

jeeli sdzia nie parskn z miejsca, na ca iz-

ale te wiedzia, po co je opowiada. Powiadam

b. Ale si wnet powcign i mówi z powag:
Klerk niech tam skreli kar pana Lincolna.

Tak, mój panie ; on umia opowiada bajki,

panu, on wicej wydobywa argumentów ze

swych bajek, ni ze wszystkich kodeksów i

ksig prawniczych. I nie byo adnej rady na

to; nie mona byo znale adnej odpowiedzi;

trzeba byo widzie wszystko tak, jak on chcia,

bez adnych wykrtów.

Ja jestem demokrat, lecz niech mnie po-

wiesz, jeeli nie gosowaem na niego; nie

mogem inaczej, a wszystko przez te we, do



których on raz poirówna wpuszczenie niewolni-

ctwa do Kansas i do Nebraski. Syszae pan

o nicli? Nie. To opowiem panu.

Gdy zobacz jadowitego wa pezncego
drog, zabij go pierwsz rzecz, która mi si
nawinie pod rk; ale jeeli go znajd w jed-

nem óku z moimi dziemi, bd koo niego

na palcaei, aby nie poksa dzieci. Jeeli znaj-

d go w óku z dziemi innego czowieka, za-

woam ojca i niech on robi co potrzeba. Ale je-

eli zobacz e kto pakuje cay kbek mij do

óka, w którem bd spa moje czy cudze dzie-

ci, nie pozwol na to, chociabym mia si bi.

Otó to, co oni chcieli zrobi. Pakowali mi-
je do pustych óek, w których mieli spa lu-

dzie.

Zanim usyszaem t przypowie, sysza-

em czsto, ze sto razy, jak pan Lincoln mówi,
siedzc tu na tern krzele. Chopcy, mówi, my
musimy da w eb niewolnictwu, bo inaczej to

paskudztwo, rozlezie si po caym kraju. Ale

wtedy, jako tego nie widziaem, e on ma
swoj racy i e musz na niego gosowa. A,

powiadam panu, ciko mi byo zdradzi ma-
ego Donga. Bo to, widzisz pan, on by zawsze

naszym wielkim czowiekiem; takeimy wtedy
myleli. On by w senacie i zna si z wszyst-

kiemi grubemi rybami w caym kraju. On te
i chodzi wielki czowiek i mówi jak wielki

czowiek. Prawda, wiedzielimy wszyscy, e
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nie by on uczciwym czowiekiem, tak uczci-

wym jak pan Lincoln; ale, wstyd si przyzna

to ju wtedy mylaem, e pan Lincoln by za

gorco uczciwym, tak jako niemdrze uczci-

wym.
On nie móg jako znie, aby mówiono o

rzeczach nie tak, jak byy naprawd. Po prostu

robio mu si niedobrze, gdy sysza jak kto
kamie. Pamitam, byem raz w sdzie w De-

catur, gdzie pan Linooln broni jakiej sprawy.

Ze strony przeciwnej stawa jaki jegomo,
który nie mia adnych skrupuów wzgldem
kamania w sdzie; ten pan opowiada, e Lin-

coln powiedzia to i owo, ot zawraca gow
przysigym. A na dworze pada nieg i pan

Lincoln przemoczy nogi i suszy je przy piecu.

Zdj wanie jeden trzewik i siedzia pod pie-

cem, trzymajc przed ogniem swoj olbrzymi

stop i ze zmarszczone.m czoem sucha tych

kamstw swego przeciwnika. Raptem zrywa

si i, kulejc, wybiega na rodek izby sdowej.
— Hola, panie sdzio — woa — to nie jest

adna sprawiedliwo. Ja nie mówiem nic po-

dobnego i on wie dobrz», e nie mówiem. Ja

nie pozwol, aby tak ogupiano sdziów przy-

sigych.

W adnym sdzie nie widziano nigdy nic

równie zabawnego, jak widok tego olbrzyma w
jednym trzewiku, z drugim trzewikiem w r-

ku, mówicego tak powanie. Nie, panie, on
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nie móg znie kamstwa.

Czy mylaem wówczas, e by on wielkim

czowiekiem? Ale gdzie tam! Ani si nam
nio. Otó, jak powiedziaem, dla nas wszyst-

kich Douglas by naszym wielkim czowiekiem.

Czy uwierzysz pan, e byo mi troch przykra

za Linlncolna, gdy zaczto mówi o nim, jako

o kandydacie na prezydenta. Wygldao pra-

wie tak, jak gdyby kto stroi sobie arty z nie-

go. To on wcale nawet nie wyglda na pre-

zydenta. Co prawda nie widziaem nigdy pre-

zydenta lecz mielimy tu portrety wszystkich,

zaczynajc od Washingtona i wszyscy oni wy-

gldali tak, jak gdyby byli z innego drzewa, ni
my. Przynajmniej tak mnie si zawsze zdawa-

o. Otó pan Lincoln wyglda zupenie jak

nasi ludzie; tak atwo byo z nim mówi. Ja-

ko robio si odrazu czowiekowi wygodnie z

chwil, gdy on wchodzi. Prosz sobie wyobra-

zi Jerzego Washingtona, albo Tomasza Jeffer-

sona tu na tern krzele, gdzie pan siedzisz, mie-
jcego si na cae gardo z jakiej gupiej mo-
jej gadaniny. Nikt tu z nas w miasteczku nie

robi sobie wiele z jego kandydatury, to jest

nikt z mczyzn, bo z kobietami byo cakiem
przeciwnie. Te zawsze wierzyy w niego i za-

wsze mjSwiy: pamitaj, stary, pan Lincoln b-
dzie prezydentem. On stworzony na to, bo on

jest dobry; lepszego czowieka nie byo jeszcze

na wiecie i on musi by prezydentem. Co do
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mnie, to nie widziaem w tem adnej logiki, ale

nie wiem, by moe i bya jaka.

Teraz to wszystko wyglda inaczej. Sdz,
e si czego nauczyem, patrzc jak on by
prezydentem ; o, nauczyem si wiele, chocia

w nim samym nie byo adnej zmiany. Najza-

bawniejsz rzecz byo widzie go, jak chodzi

sobie po miasteczku taki samiutki jak zawsze,

a tu cae Stany Zjednoczone pilnoway kade-

go jego kroku i najwiksi ludzie z caego kra-

ju biegali za nim i reporterzy wieszali si po

wszystkich ktach, aby zowi jakie sówko i

róni panowie malowali jego portrety na olej-

no i na wszystkie inne sposoby. A jemu byO'

to wszystko jedno i skary si tylko, e za ma-

o ma czasu i nie moe przychodzi tu tak cz-

sto jak dawniej.

Mia swój pokój tam na rogu, nad sdem.
Ile razy spojrzaem w t stron, zawsze byo
tam peno ludzi, którzy chcieli si dosta do

niego. Peno byo wówczas ludzi w tej starej

dziurze — delegacye i komitety, i politycy i

gazeciarze. Jedyny raz co widziaem Horacego

G*reeley'go, byo to, gdy przyszed tu po chini-

n. Pan Lincoln przysa go do mnie. Pomyl
pan tylko sobie, Horace Greeley kupowa chi-

nin u mnie. Nie byo koca tym wielkim lu-

dziom dokoa. On ze wszystkimi mia co do

mówienia. Czasami chodziem tam, aby popa-

trze na niego z daleka. Nie robio mu to a-



— 11 —

dnej trudnoci. Podawa im rk i rozmawia

tak popnostu, jak gdybym to by ja. I nie by
wcale dumny. Niejeden z tyci panów, co

przyjedali do niego, wyglda tak ,jak gdy-

by, to on mia by prezydentem, A pan Lin-

coln nie pyszni si wcale. I nie opuci ani

jednego z swoich starych przyjació. Cieszy

si jak dziecko, gdy który z nich przyszed; i

przychodzili wszyscy, kady chop, kada baba

z powiatu Sangamon, wszyscy przyjedali tu,

aby si z nim poegna. Wszyscy oni znali go,

gdy mia sklepik tam w New Salem i gdy pó-
niej jedzi z acuchem i wymierza im grunta

i póniej, gdy kandydowa z tego powiatu do

legislatury.... Kady przyjecha ze swym wóz-

kiem, aby mu yczy szczcia na drog.

Byem tam pewnego razu, gdy stara ciotka

Sally Lowdy przyjechaa i stana pod drzwia-

mi. Ciotka Sally mieszkaa koo New Salem i

jestem pewny, e nieraz reperowaa spodnie pa-

nu Lincolnowi — wszystkie te kobiety na wsi

przepaday za nim i opiekoway si nim zawsze,

jak wasnym synem.

Otó ciotka Sally stoi i patrzy, troch wy-

straszona, widzc tylu obcych panów i nie wie

dobrze co z sob zrobi. Ale pan Lincoln ju
dostrzeg j z daleka, i mówi do caego towa-

rzystwa: przepraszam na chwil i leci i chwy-

ta za rce starowin obiema rkami i mówi

:

"witam, ciotko Sally, jak to naprawd dobrze,
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ecie przyjechali; jak si macie i jak si ma
Jane? (Jane, to by jej chopak). Chodcie tu

ze mn na gór." I poprowadzi j na gór, jak

gdybj^ to bya pierwsza lady w caem Illinois

i mówi: panowie oto moja dobra stara przyja-

cióka, piecze najlepsze oadki, jakiecie kiedy

jedli; ile to razy pieka je dla mnie. A ciotka

Sally siedzi w fotelu czerwona jak róa, tak to

jej byo przyjemnie. I mówi do niego : — Abe
— wszyscy starsi ludzie w Sangamon nazywa-

li go Abe. Znali go od maego chopca; ale nie

sd pan, aby go kto tu tak nazywa. Nie,

mój panie ; my mówilimy zawsze — panie Lin-

coln. By on dla nas jak jeden z nas, ale nie

by to czowiek, z którymby si mogo by bar-

dzo poufaym. — Abe, mówi ciotka Sally, mu-

siaam przjg i poegna si z tob. Mówi tam

u nas, e oni zabij ciebie, gdy dostan do sa-

mego Washingtonu ; ale ja w to nie wierz. Ja

mówi im na to, e ty za sprytny, aby si da
podej. I pomylaam sobie, pójd go zoba-

czy i zanios mu prezent wasnej roboty.. I

niech trupem padn, jeeli staruszka nie wy-

cigna z worka pary grubych wenianych

skarpetek i nie podaa ich uroczycie panu Lin-

colnowi.

Tak panie, to byo zabawne widzie, jak

mu si twarz rozjaniaa i oczy zaczy mruga
jedno za drugiem. Wzi te skarpteki za palce,

po jednej w kad rk i podniós do góry. By-
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y to najdusze skarpetki, jakie kiedykolwiek

widziaem.

— Ta pani nie pomylia si, co do mojej

dugoci i szerokoci, nieprawda panowie?

Zoy je lostronie i wzi za rce ciotk

Sally i mówi do niej tak czule, jakby syn do

matki

:

— Ciotko Sally, nie moglicie zrobi mi

wikszej przyjemnoci. Zabior je ze sob do

Washingtonu i bd je nosi i bd myle o

was.

I powiadam panu, zaledwie to powiedzia,

ju czuem — e mnie co ciska za gardo i nie

ja jeden to czuem i zao si z panem, e on

je nosi w Washingtonie. Widz go, jak ciga
z nogi trzewik i pokazuje te skarpetki Sum-

nerowi, albo Sewardowi, albo innej jakiej

grubej rybie, która mu w tej chwili dokuczaa

i opowiada im o ciotce Sally i o jej oadkach.

Czy rzeczywicie duo mówiono o tem, e
go zabij? Otó, drogi panie, strach, ile jest

gupców na tym wiecie i gdy si im nie da te-

go, czego chc, to zaraz chc kogo zabija. Pan
Lincoln sam nie mówi nigdy o tem, ale my
wiemy, e jego poczta bya czsto bardzo cie-

kawa. Nasyano mu w listach szubienice i pisto-

lety i róne inne rzeczy i tysice pogróek. Tak
przynajmniej mówili ludzie; ale ja nie myl,
eby mu to bardzo dokuczao. Gorzej o wiele
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drczyo go, e stary Buchanan w jego oczach

zaczyna psu ca robot.

— Chciabym si tam dosta, zanim mi

konia ukradn.

Syszaem jak powiedzia to raz tutaj do

kilku ludzi:

— Ale sdz, e 'odnajd go po ladach

gdy si raz tam dostan.

Najwicej drczya go myl o jego przy-

szym gabinecie. Tak mnie si przynajmniej

zawsze zdawao. Nie zna do dobrze ludzi,

których mia tam wzi sobie do pomocy. Sie-

dzieli tu raz pewnego wieczora przy tym piecu

'on, i sdzia Gillespie i paru innych i rozmawia-

li o tem.

— Sdzio — powiada — jakby to byo do-

brze gdybym móg zabra was wszystkich

chopców ze sob do Washingtonu, demokra-

tów czy nie demokratów i zrobi z was mój

gabinet. Wiedziabym wtedy, gdzie kady pa-

suje i m'oglibymy odrazu zabra si do robo-

ty. A teraz musz wprzód pozna swych lu-

dzi, zanim bd móg co zrobi.

Jakto panie Lincoln, odzywa si sdzia,

nieco zgorszony, czy wziby i takiego demo-

krat, jak naprzykad Logan? Tak, mówi,

wzibym i Logana, bo ja znam Logana. On
dzi przeciw mnie, i to w poirzdkuj lecz gdy

bdzie le, mona liczy na Logana, e bdzie

za ojczyzn, a mnie wanie takich ludzi potrze-
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ba, ludzi, którzy nie zdradz ojczyzny. Tu nie i-

dzie ani o Lincolna, ani o demokratów, ani o

republikanów, tu idzie o ojczyzn.

Naturalnie, e by on zawsze wesoy. Nie

by to taki czowiek, aby zaraz pokazywa, co

czuje. Wielu z tych maych jegomociów, co

przyjedali tu, aby z nim mówi, powiadao
póniej, nadymajc si jak soiwy:

— On nie zdaje sobie sprawy z krytyczno-

ci pooenia. — Wasne ich sowa — "z kry-

tycznoci pooenia". Wyobra pan sobie pana

Lincolna, nie zdajcym sobie sprawy z pooe-
niu. Trzeba go byo sysze, gdy mówi do nas,

tej nocy, kiedy odjeda. Ja nigdy nie zapomn
tej mowy, ani aden z nas, co j sysza. Widz
go, widz jak stoi tu, na platformie wagonu.

Na dworcu ciska rce wszystkich, miejc si
i artujc, jak zwykle, lecz gdy wszed do te-

go, wagonu, zdawao mi si, e si zmieni od-

razu. Nie widziae pan nigdy twarzy tak smu-

tnej, nigdy na caym wiecie; powiadam panu,

on mia ból w sercu w tej chwili, ból. ... On
wiedzia, e opuszcza nas raz na zawsze ; nic

innego nie wytómaczy mi tej twarzy i tej

m'Owy. On wiedzia, e gdymy ujrzeli go tam
na platformie z go gow, te wielkie jego o-

Qzj, patrzce na nas z tak mioci i takim
smutkiem, kady z nas zdj kapelusz, jakby
w kociele.
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Nie syszae pan nigdy jego mówicego,

naturalnie. Stracie pan wiele. Ciekawy gos.

Sycha go byo daleboi; niby ostry, ale szed

prosto do serca A tej nocy brzmia on smutniej,

ni kiedykolwiek. Wiesz pan, sysz go cigle

do dzisiejszego dnia, nocami, gdy wiatr wyje

dokoa domu. Moja stara powiada, e j to de-

nerwuje, gdy mówi o nim takiej nocy, lecz

trudno, musz si wymówi, nie mog da so-

bie rady.

Sta z minut, patrzc na nas i zacz mó-

wi. Niema w tem miecie czowieka co go sy-

sza, któryby nie pamita kadego sowa; ale

sdz, e adenby gono nie powtórzy tej mo-

wy. Nie mógby, musiaby si rozpaka. Mó-

wi da nas prosto, ze serca. Jako poznalimy

wszyscy odrazu, jakemy go kochali i jak on

nas kocha. Nie bralimy nigdy na seryo cae-

go tego gadania, e go zabij; lecz gdy powie-

dzia, e odchodzi od nas, nie wiedzc, czy i

kiedy powróci, zrobio mi si zimno. Zaczem
widzie w tej chwili i kady to samo. Kobiety

zaczy paka na gos i jaki jk powsta nad

tumem, i gdy prosi nas modli si za niego,

wierz, e nie byo w tym tumie czowieka,

wszystko jedno, czy kto chodzi do kocioa,

czy nie, coby nie uczu potrzeby pa plackiem

na ziemi i woa do Pana, aby strzeg Abraha-

ma Lincolna i odprowadzi go do nas, do któ-

rych nalea.
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Czy widziaem go kiedy póniej? Tak, raz

jeden, w Washingtonie, latem w 1864 r. Spra-

wy licho wyglday tego lata. Zdawao si, e
nie byo nikogo, ktoby wierzy, e go wybior
drugi raz. Greeley szarpa si na niego w "Tri-

bunie", e nie zawiera pokogu, a pan wiesz, e
dobra poowa pónocy zawsze pozostawiaa

Greleey'emu fatyg mylenia za wszystkich.

Wojna nie posuwaa si naprzód wcale ; wygl-
dao tak, e nigdy nic z tego nie bdzie. Grant

stercza pod Petersburgiem, jak pies pod po-
tem; poytku z tego nie byo. Tak samo byo
i z Shermanem, który tuk si pod Atlant.

Kraj by ju wyczerpany tymi podatkami i bez

koca i bitwami i rozlewem krwi. Natura ludz-

ka nie moga ju duej wytrzyma tego wszy-

stkiego i ludzie wypluwali ca sw zo na pa-

na Lincolna, a on akurat w tej chwili, gdy naj-

wicej szemrano i wymylano, zaci si i na-

kaza nowy pobór rekruta. Naturalnie, on mia
racy, lecz powiadam panu, trzeba byo wiel-

kiej odwagi, aby zrobi tak rzecz w takiej

chwili; on j zrobi. Ciko nam tu byo bar-

dzo, powiadam panu, nie wiele byo domów w
tym kraju, w którychby nie gocia aoba.
Zdawao si, e nie bdziemy mogli wytrzyma
nowego upustu krwi. Kilku chopców z tego

stanu zebrao si na odwag i pojechao do

Washingtonu pomówi z nim w tej sprawie. No
i wrócili jacy nie swoi, zawstydzeni. Joe Med-
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ill, ten z Chicago, wygada si raz przedemn,

jak tam byo. Powiedzielimy wprost panu Lin-

colnowi, mówi Joe, e nie wytrzymamy no-

wego poboru. Do ju mamy tego pchania

ludzi pod Petersburg, aby ich tam zabijano na

szacach. On nie odpowiedzia na to nic; sta,

milczc i patrza w ziemi, dopókimy si

wszj^scy nie wygadali. A potem podniós go-

w i spojrza na nas dokoa, tak jako powoli;

i powiadam ci Billy, nie przypuszczaem nigdy,

e Abraham Lincoln móg si tak wciec na-

wskro. By biay, taki by wcieky.
"Chopcy, powiada, jak wam nie wstyd

samych siebie
;
postpujecie jak stado tchórzów.

Samicie trbili z innymi na t wojn i teraz

musicie doprowadzi j do koica. Wracajcie

do domu i dajcie mi ludzi i nie wacie si dru-

gi raz nachodzi mnie tutaj i jczc tu na to, co

ja ka robi. Ja tego nie znios, ja na to nie

pozwol." Takemy si przelkli, e nikt nie

powiedzia ani sowa. Zabralimy kapelusze i

wynielimy si jak aki.

Mówi, e Abraham Lincoln by atwy. Jak

nie byo o co, to by moe by i atwy, ale jak

byo o co, prdzejby gór zruszy z miejsca, ni
jego.

Otó nasuchaem si do o kopotach je-

go, z kadym i ze wszystkimi i w kocu powie-

dziaem sobie, e czas ju wielki przejecha si
tam samemu i o.dwiedzi go i opowiedzie kilka
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nowych histoiryi i powiedzie mu, jak my tu

wszyscy oczekujemy go z powrotem. Sdziem,
e by moe go to rozweseli, gdy si dowie, jak

my tu wszyscy w domu tsknimy z,a nim i cze-

kamy na niego. Skoro tamci nie chc go ju
duej za prezydenta. A wic zebraem si ja-

ko i w drog. Stara bya bardzo rada z m'0Je-

go pomysu. Nie zdziwibym si wcale, mówi,

gdyby mu to zrobio dobrze. Tylko nie pytaj

go o nic,mówi, i nie gadaj mu o wojnie, ani o

polityce. Mów mu tylko o naszem miasteczku

i opowiedz kilka z tych twoich gupich historyi.

Otó miaem brata w Washingtonie; by
urzdnikiem w którym departamencie i bar-

dzo by dumny ze swego urzdu. Id wic pro-

sto tam i mówi mu, e przyjechaem w odwie-

dziny do pana Lincolna. A ten mi na to: po-

psuo ci si we bie, mój Williamie, czy co?

Ludzie nie chodz na wizyty do prezydenta

Stanów Zjednoczonych bez zaproszenia, a zre-

szt on zanadtoi zajty, aby przyjmowa kogo-

kolwiek z wyjtkiem najgrubszych figur urz-
dowych. Przecie, to on nawet mnie nie

przyjmuje. A to mi dopiero ubawio takie ga-

danie. Izaaku, mówi, nic dziwnego, e pan
Lincoln ciebie nie przyjmuje ; ale ze mn bdzie
inaczej, ja i on starzy przyjaciele. Dobrze,

mówi, ale musisz przynajmniej mie ze sob
swoje karty. Karty, powiadam, jakie, po co?

No karty, mówi, wizytowe, z twogem nazwi-
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skiem. A to pikna historya, powiadam, ko-

niec wiata, czy co, eby stary przyjaciel nie

móg odwiedzi pana Lincolna, nie posawszy

mu przedtem kawaka tektury. To jabym si
wstydzi czego podobnego, Izaaku Brown,

Czy przypuszczasz, e on mnie zapomnia, e
musz mu wprzód pokaza swoje nazwisko wy-

drukowane na papierze, aby si domyli, co

ja za jeden? Nie, nie wmówisz we mnie takie-

go gupstwa. Wyszedem z biura i tego wie-

czora dostaem si do Domu Inwalidów za mia-

stem, w którym pan Lincoln mieszka, wtedy
midzy ciorymi onierzami, co leeli dokoa
w namiotach. Mnóstwo ludzi siedziao w pierw,

szym pokoju, czekajc na niego, i ani jednego

znajomego. Zaczynao mi ju by troch nija-

ko, gdy drzwi si otworzyy i wyszed ten ma-

y John Nicolay. On by z naszych stron, wic
podchodz do niego i mówi: Jak si masz,

John, gdzie pan Lincoln? Otó John nie wygl-
da jako jakby rad by, e mnie widzi. Czy

masz pan audency u pana Lincolna? Co to, to

nie, mówi, nie mam i nie potrzeba. By moe
to w porzdku rzeczy i tak wypada dla tych,

co przychodzc prosi o urzd, aby mie auden-

cy, ale ja sdz, e dla starych przyjació pa-

na Lincolna nie potrzeba adnych audencyi

wic ruszaj, mój kochany, i powiedz mu krótko

e Billy Brown jest tu i zobacz, eo, on powie na

to. Otó John poczerwienia jak burak i za-
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gryz usta; ale zna mnie, wic poszed zaraz.

Za jakie dwie minuty otwieraj si drzwi sze-

roko i wycliodzi pan Lincoln, a twarz mu caa

wieci z zadowolenia. Odrazu mnie spostrzeg

i jak mi chwyci za rce i zacz trz myla-

em, e je urwie. Billy, to to rado, e ci tu

widz. Chod-e tu do mnie : zostaniesz na wie-

czerzy z Mary i ze mn.

A coi, czy nie wiedziaem, e tak bdzie?

Myleli, e jak zosta prezydentem, to si ju
zmieni w innego czowieka. . . . Ani odrobin...

Otó mia on tam jeszcze cae mnóstwo wiel-

kich ludzi do przyjmowania, ale jak si tylko

z nimi zaatwi, wyszlimy sobie tylnemi drzwia-

mi do ogrodu i usiedlimy i zaczlimy rozma-

wia i rozmawia. Rozpytywa si mnie pra-

wie o kadego w Springfield. A ja to ju roz-

puciem jzyk i mówiem o miejscach, o urodzi-

nach, o pogrzebach, i o nowych domach i tak

licz, e nie byo ani jednej plotki z tych trzech

lat i pó, co go nie byo w domu, którejbym mu
nie powtórzy dokumentnie. Czy si mia?
Trzeba byo sysze, jak si mia, a mnie serce

rosoi, bo widziaem, co tam z niego zrobili.

Zawsze by chudy ; ale teraz mój Boe, by cien-

ki jak patyk, a twarz bya zapada i cakiem

szara — a si na pacz zbierao czowiekowi.

Otó zjedlimy wieczerz, pogadalimy jeszcze

troch i okoo dziesitej zaczem si wybiera
do miasta. Chcia mi zatrzyma na ca noc,
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ale ja mówi sam do siebie : Billy, uwaaj, aby
nie przecign struny. Pocieszye go, to i

dobrze, a teraz wyno si póki czas ; niecli wspo-

mina o toibie, gdy mu si zrobi smutno. Wic
mówi, nie, panie Lincoln, nie mog, wracam
jutro rano do Springfield.

Stara nie lubi, gdy mnie niema w domu, a

mój chopak nie da sobie sam rady z aptek.
— Billy — mówi — poco ty waciwie tu

przyjecha?

— Przyjechaem, aby odwiedzi pana, pa-

nie Lincoln,

— Ale jeszcze o nic mnie nie prosi, Billy.

O có idzie, mów miao, odrazu. . . . Chcesz po-

sady pocztmistrza? — mówi i mieje si, bo

wiedzia, e nie potrzebuje tego.

— Nie, panie Lincoln — mówi — chciao

mi si zobaczy pana; zatskniem si troch
bez pana, tyle ju czasu pana nie widziaem, a

zreszt obawiaem si, e pozapominam wszyst-

kie te plotki, jeeli ich nie wyaduj póki czas.

Otó, mój panie, trzeba bya widzie twarz

jego, gdy spojrza na mnie.

— Billy Brown — mówi, tak jako po-

woli — czy ty na seryo powiadasz mi, e odby
ca t drog ze Springfield, Illinois tylko i je-

dynie, aby odwiedzi mnie, e nie prosisz ani

o iirzd dla nikogo, ani o adne uaskawienie

dla nikogo, e nie masz adnych skarg po kie-

szeniach, ani adnej rady dla mnie w rkawie?
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— Tak, panie Lincoln — powiadam —

przyjechaem wycznie tylko do pana, i niech

mi zabij, jeelibym nie pojecha do Europy,

aby odwiedzi pana, gdyby nie byo mona ina-

czej, panie Lincoln.

Otó, mój panie, nigdy w yciu nie byem
tak zdziwiony. Porwa moj rk i o mao e
jej nie urwa, a zy pyny po twarzy, i mówi

:

— Billy, nie zrozumiesz nigdy, jakie do-

brodziejstwo mnie wywiadczye. Ja tskni
za domem, jestem chory z tsknoty, a tu zdaje

si, e ta wojna nigdy si nie skoczy. Co nocy

widz, jak chopcy mr na polach bitew i sy-

sz pacz ich matek, i nie mama na to adnej
rady. Musz sa ich tam, na poudnie, na

mier. Musimy uratowa rzeczpospolit, Billy,

musimy. . .

— Przecie musimy, panie Lincoln — mó-

wi, jak mogem najweselej — przecie musi-

my. Ju si pan o to nie troszcz. To ju sprawa

skoczona. Wybior pana na drugi termin i

pan i stary Grant skoczycie t wojn w oka-

mgnieniu. Trzymaj .si pan tylko ostro i nie

zapomnij tych historyj, com panu naopowiada.

I ruszyem przed siebie. Lecz jako zdawa-

o mi si, e on nie moe si ze mn rozsta .

— Zaczekaj chwilk, Billy — mówi — we-

zm kapelusz i przejd si kawaek z tob.

Bya to jedna z tych pachncyci nocy let-

nich, z milionem gwiazd na niebie, i nie man^
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{jan wyobraenia, jak przyjemnie byo i dro-

g. Biae namioty wieciy si rozrzucone mi-
dzy drzewami i co kilkadziesit kroków stal na

stray wysoki, milczcy onierz z karabinem.

Byo mi jako straszno i uroczycie. Zwolna wy-

szlimy z pomidzy drzew na odkryte miejsce,

z którego wida byo cay Waszyngton i Poto-

mac i het, daleko, a do Wirginii, Bya tam

awka, wic usiedlimy i po chwili pan Lincoln

zacz mówi.
Otó, mój panie, ani pan, ani nikt nie sy-

sza nigdy nie podobnego. Niech zgin, jeeli

nie opowiedzia mi wszystkiego — wszystkiego

o wojnie i o generaach i o Sewardzie i o Sum-
nerze i o kongresie i o Greelim i o caej tej

przekltej bandzie. Otworzy przedemn cae
sw^e serce. Zdawao si, e doszed do takiego

punktu, e si musia wygada. Nie wiem, jak

dugo siedzielimy tam; musiao si zanosi ju
dobrze na ranek, bo gwiazdy zaczy ju bled-

nc, gdy on powsta z awki.

— No, Billy, dobrej nocy, czas na mnie —
mówi. — Jeste pierwszym czowiekiem, przed

którym si wyadowaem otwarcie i spodzie-

wam si, e nie wemiesz mnie za dziecko.

Ucisnlimy sobie raz jeszcze rce i wró-

ciem do miasta, a nazajutrz odjechaem do

domu.

Powtórzy panu, co on mówi... Nie, nie

I)otrafic. Jako nie umiem o tern mówi.
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Naprawd, nie powtórzyem ani razu ni-

komu tego, co syszaem tej nocy. Spróbowa-

em raz powtórzy mojej starej, lecz si rozpa.

kaem i daem spokój.

Tak, by to ostatni raz, e go widziaem,

ostatni raz — ywego.

Niedugo potem wszystko zaczo si po-

prawia. Wojna zacza i dobrze, i niedugo

nie warto byo i fatygi wspomina oi kim innym

nad prezydenta. To byo jasne i wanie zupe-

nie tak jak mówiem; wybrano go powtórnie,

i on wraz ze starym Grantem skoczyli wojn
na poczekaniu. Powiadam panu, wielki to by
dzie u nas, gdy przysza wiadomo, e Lee si
podda. Kady czu, jak gdyby si na nowo na-

rodzi, e ta wo-jna ju si skoczya. Jako nie

mogem myle o niczem innem, jak tylko o

tem, jak si cieszy pan Lincoln. Ja i stara za-

czlimy ju rachowa, e teraz to on ju na-

pewno przyjedzie i odwiedzi nas i odpocznie

sobie, i zaczlimy sobie ukada, jak go tu

przyjmiemy — muzyka, parada, mowy, ognie

bengalskie i wszystko, jak naley. Zdaje si
teraz, e nie mogem myle o niczem innem.

Id rano z domu aby otworzy sklep i

przez cay czas ukadam sobie w gowie, jak

udekoruj okna i jak przewi flag narodo-

w to stare krzeszo, gdy wtem, widz, idzie

Hiram Jones prosto na mnie. Jaki taki posta-
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ray, cay zgarbiony, a si zdziwiem, co mu
jest.

— Hiramie — mówi — co ci jest? czy
clioiry ?

— Billy — mówi, i jako nie moe wyk-
sztusi — oni zabili pana Lincolna.

Otó zrobio mi si zimno od gowy do nóg,

a potem znów gorco.

— Hiramie Jones — powiadam—kamiesz,

zwaryowae. Jak miesz mówi mi takie rze-

czy. To fasz ....

— Nie mów tak, Billy — powiada — nie

blunij. Ja nie kami; to prawda. Jego ju
niema.

I w tej ciwili pad na ziemi i rykn ta-

kim paczem tu, na ulicy, e ju i ja wiedzia-

em, e toi bya prawda.

Id do apteki i otwieram drzwi. Ludzie

musz mie mit i olejek i plastry; wszystko

jedno, kto umar; ale okiennic nie podniosem.

Siedziaem i mylaem i jczaem, — mylaem
i jczaem.

Zdawao si tego dnia, e cay kraj wali

si w przepa, ale mnie nic to nie obchodzio.

Ja mogem tylko myle tylko o nim. Ju on

tu nie wróci. Nie bdzie ju nigdy siedzia na

tern krzele. Ju ga niema wicej na tym
wiecie.

Nastpne dni byy wprost straszne. Cze-

kanie i czekanie. Zdawao si, e ten pogrzeb
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nie skoczy si nigdy. Nie mogem znie my-

li o tern, e go wócz tak po caym kraju i

urzdzaj z nim te wszystkie komedye. On nie

lubi adnycli szopek. A jednak sdz, e by-

bym si wciek, gdyby oni nie zrobili tego

wszystkiego. A jednak byo nam strasznie ci-

ko. Czuem pono, e teraz nalea on ju do

nas, e powinni byli odnie go teraz i odda
go nam, skoro go ju zabili.

Przecie przyjechali z nim w kocu i po-

wiadam panu, e byo to wspaniae; wszystkie

grube ryby, senatorowie i kongresmani i ofice-

rowie w paradnych mundurach i muzyki i fla-

gi i krepa. Zapewne nie aowali fatygi, aby go

pochowa. Tylko' mymy wcale ich o to nie

prosili. Mybymy go pochowali sami, tylko, e
oni nas nie dopucili. Poszedem tam raz,

gdzie oni go postawili, aby lud go móg wi-

dzie. Sdz, e nie bd panu o tem opowia-

da. Nie mogem nigdy wydosta tego sobie z

gowy. Wolabym milion razy nie widzie, go

tam lecego, takiego ezarnegoi i zmienionego,

a;bym móg zawsze, do koca ycia, widzie

go takim, jakim go widziaem, gdy si egna
ze mn tej nocy w Washingtonie na pagórku
Domu Inwalidów.

Stara i ja nie poszlimy z nimi na cmen-

tarz; si nam zabrako. Zdawao si, e to nie

wypada robi takiej parady, z nim w jego wa-
snym domu. Lecz chodzimy tam czsto sami i



— 28 —
rozmawiamy o nim, i niecli zgin, jeeli mi si
czasem nie wydaj, e on jest tu z nami, e lada

chwila stanie we drzwiach i zawoa: Hello,

Billy, s jakie nowe plotki?

Tak jest, znaem Abrahama Lincolna i zna-

em go dobrze — i powiadam panu, lepszego

czowieka jeszcze nie byo na wiecie. Przjmaj-

mniej ja wcale sobie nie ycz spotka lepszego.

On by do dobrym dla mnie, on by Abra-

ham Lincoln

!
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